Kas Mu Veri Aitab COVID-i Patsiente Tõesti?

Ma pole kindel, et selles sisalduvad antikehad on terapeutilisemad kui Trumpi lemmik tõestamata ravim hüdroksüklorokviin.

Ei, ei ja ei.

-Kas teil on viimase kolme kuu jooksul olnud kõrva või keha augustamine?

-Kas saite vereülekandeid 1980. aastast kuni praeguseni Prantsusmaal, Iirimaal, Inglismaal, Põhja-Iirimaal, Šotimaal, Walesis, Mani saarel, Normandia saartel, Gibraltaril või Falklandi saartel?

-Kas olete viimase kolme kuu jooksul saanud seksi eest raha, ravimeid või muid makseid?

Need on vaid kolm küsimustetuisku, millele vastan, klõpsates ekraanil nuppu "ei".

See on seitsmes kord, kui olen samade päringute kaudu sõitnud New Yorgi verekeskuses Elmsfordis, New Yorgi osariigis, kus käin annustamas taastuvat plasmat.

Ühel märtsi keskpaiga laupäeval tundsin end kergelt kuumana ja väsinud olekuna, kui pidin minema oma ema juurde, et leevendada tema hooldajat, kes pidi ootamatult lahkuma, kuna tema mees sattus COVID-19 haiglasse.

Toonane testimine oli tohutu vaev. Minu kerged, kergekujulised sümptomid tähendasid, et mu tütar sai ülesande. Mu emal on kurnav krooniline kopsuhaigus ja pole teada, mis oleks juhtunud, kui oleksin läinud ja nakatanud teda kõigega, mis mind vaevab - olgu see siis uudne koronaviirus või isegi lihtsalt tavaline nohu. Mõne paari päeva jooksul, kui olin haige, helistas mu poeg, New Yorgi arst - presbüter, kes aitas ette valmistada tulevaste juhtumite rünnakuid (lugege tema ajaveebipostitust), ja küsis, kuidas mu hingamine on. Peen, peen ja jälle hästi.

Juuni keskel, kui The Great Quiet oli hakanud mu põhjaosa Manhattani naabruskonnast tõusma, kui sulgemine rauges, kõndisin mõne kvartali kaugusel asuvasse CityMD poe kliinikusse. Ma läksin rohkem uudishimust kui ühestki veendumusest, et mul on olnud sama haigus, mis vaevab miljoneid teisi.

Umbes kaks nädalat pärast antikehade testi helistasin kliinikusse. Saatja ütles telefonis, et olen positiivselt meelestatud. Seejärel kuulutas ta: "Sa oled immuunne." Esimene mõte oli, et mu pandeemia on läbi. Ma ei pidanud enam muretsema riskitegurite üle, mis hõlmasid meessoost, vanemat ja võimalikku A-veregrupi ohtu.

Sellele mõttekäigule vastas kohe teine hääl mu peas. Teadsin, et antikehade testid annavad mõnikord valesid tulemusi, olles töökohal koolitatud vastavas terminoloogias „tundlikkuse“, „spetsiifilisuse“, „kogukonna levimuse“ja selle kohta, mida need tähendavad täpsuse testimiseks. Ja siis tekkisid küsimused, kui kaua immuunsus täpselt kestab või kui head on minu antikehad. Ma vaatasin ikka ja jälle lõputusse sisemisse dialoogi "see on-ei-see", mis valdab kõiki, kes on kokku puutunud koronaviiruse epidemioloogia globaalsete igapäevaste õpetustega.

Järgmine tagasitulek minu enda jaoks oli see, et pärast sadu miljoneid aastaid kestnud evolutsiooni ei saanud meie immuunsüsteem, mis oli keerukuses ainult aju ees, olla mingi bioloogiline spandrel, loodusliku valimisprotsessi kasutu kõrvalsaadus.

Kui ma oleksin olnud haige, siis mis saab mu naisest, kes püüdis küll distantsi hoida, kuid ainult osalise eduga? Ma fantaseerisin mõne sekundi jooksul meist kahest oma taastunud leibkonnas, omaenda perekonna puutumatuse kaussi, kus saaksime kartmatult metroosse, bussi minna, Ladina-Ameerikasse sõita ja võib-olla oma tütre ja tema varjatult kutsuda samuti taastunud poiss-sõber õhtusöögil. Mu naine läks kohe antikehade testi tegema ja tema tulemused olid negatiivsed. Kuidas see võiks olla? Tundus, et see on prototüüpse eluvormi sadistlik praktiline nali, mis on suurema osa aastast kogu inimkonna olemasolu toetanud.

Pärast kuid kestnud sulgemist tundsin siiski, et pean pidevalt töötamise kõrvalt midagi tegema, osalema virtuaalsetel koosolekutel, vaatama Cuomo igapäevaseid pressiteateid ja Netflixiga lõõgastuma.

Ma olin näinud kõiki avalike teenuste kuulutusi ja otsustasin annetada taastuva plasma, mis võib aidata COVID-19 patsientide ravimisel.

Plasma andmine, mis võib sisaldada antikehi, mis blokeerivad viiruse sisenemise rakkudesse, võtab umbes 50 minutit pärast hambaarsti stiilis lamamistooli istumist. Doonorispetsialist (õde või flebolotoom) torkab teid eriti paksu nõelaga, mis kutsub esile märgatavama nõelamise kui iga-aastane gripipauk. Lärmakas pöörlevate nuppudega masin hakkab verd mu käest välja imema ja seejärel eraldab plasmast punalibled, mille järel esimene pumbatakse tagasi minu kehasse. Verekeskus hoiab õlgede vereplasma, mida see kirjeldab jaotuses vedelana, milles vererakud ringlevad - koosnedes 92 protsendist veest, 7 protsendist valkudest, albumiinist, gamma-globuliinist (antikehad) ja hüübimisfaktoritest. -ja 1 protsent toitaineid, suhkruid, rasvu, hormoone ja vitamiine.

Paremal tunniajal ei juhtu palju. Doonorid, kõik maskides, sukelduvad enamasti oma telefoni, kuid ma veedan piisavalt aega oma seadmega sellisena, nagu see on. Mulle tundub, et tüüpiline teraapiaseanss kestab 50 minutit. Niisiis, võtan seda kui võimalust mõelda, mis mu käsivarrega ühendatud torus sifoonib.

Tegelikult istun seal ja mõtlen, kas ma raiskan oma aega.

Sellisel kujul, nagu taastav plasma, on pikk ajalugu, mis ulatub rohkem kui 100 aastasse ja mitte ainult 1918. aasta grippi. Üks esimesi Nobeli preemiaid pälvis 1901. aastal Emil von Behring seerumiravi jaoks, nagu toona kutsuti tervendavat plasmat. Von Behring oli võtnud difteeriaga kokku puutunud lammaste seerumi ja kasutanud seda bakteritega nakatunud lapse raviks. Ebola vastu kasutati värskendavat plasmat hiljuti. Ja mu sõber Debbie Poncher, kes juhtis veebisaiti Scientific American Español, kirjutas ajalehele Scientific American Costa Ricast, püüdes kasutada sellist lähenemist nagu von Behring, kus hobused toodavad SARS-CoV-2 antikehi inimpatsientide raviks.

Plasmat on eksperimentaalselt mitu kuud manustatud kümnetele tuhandetele patsientidele, kuid Trumpi administratsioon jõudis läbi erakorralise heakskiidu, mis laiendab selle kasutamist, ootamata randomiseeritud kontrollitud uuringute lõplikke tulemusi. Siiani pole teada, kas see töötab COVID-19 patsientidel. "Praegu pole piisavalt kontrollitud, piisava võimsusega, randomiseeritud kliiniliste uuringute andmeid, et hinnata paranemisvõimelise plasma efektiivsust ja ohutust COVID-19 ravis," ütleb NIHi COVID-19 ravijuhiste paneel.

Trump ei ole andmetele orienteeritud tüüp ja president jõudis oma järeldusele: "Teie veri on väga väärtuslik," kuulutas ta. Tema innukus edasi liikuda tuleneb ka fantaasiatest “sügava riigi” vandenõust, mis üritab kinni pidada uute raviviiside heakskiitmisest, et kahjustada tema võimalusi 3. novembril. Ma mõtlen end ühe seansi ajal lamamistoolil lamades. teised tervendavad plasmadoonorid on tahtmatult seotud hüdroksüklorokviini saaga jätkupeatükiga, kus Trump soovitas ilma tõenditeta, et malaariaravim oli tõhus viiruse vastu.

Pärast seda, kui oli teatatud, et Trump on nakatunud koroonaviirusega, jätkasin mõtisklusi ja küsisin endalt, kas minu plasmat võib kasutada Trumpi raviks, kuna see on üks väheseid heakskiidetud ravimeetodeid (erakorraliseks kasutamiseks, mis on lubatud rahvatervise kriisi ajal)) viiruse vastu. Aga siis mõistan, mitte võimalust. Trump on eriline. Ta pääses juurde veel eksperimentaalsetele monoklonaalsetele antikehadele, mis on SARS CoV-2 vastu väga optimeeritud ja mille on välja töötanud ettevõte Regeneron, mis asub vaid mõne miili kaugusel Elmsfordi verekeskusest, kus ma plasmat annan. Siis mõtlen, kas väärastunud sündmuste korral võib plasmat kasutada minu enda raviks, kui immuunsus kaob ja ma umbes aasta pärast põen COVID-19-d.

Lamamistoolis on vaja mõelda ka muudele asjadele. Mul oli eriti kerge haigus, nii et immuunvastus - antikehade hulk ja tüüp - ei pruugi olla COVID-19-ga patsiendi ravimiseks parim. Kuid verekeskuse töötajad kinnitavad mulle, et nad jätkavad minu annetuste testimist ja mulle teatatakse, kui mu antikehad tekivad.

Kui 50 minutit on möödas, lähen tavaliselt naisega lähedal asuvasse Tarrytowni kreeka restorani. Asutusse sisenedes vaatab ta alati minu T-särki ja käsib mul selle asja ära võtta. Ta kardab, et meie tervitust lühendab järsult kollane (plasmavärvi) kleebis, mis on enne iga seanssi kleebitud minu riietusele ja mis kirjutab suurte tähtedega: COVID PLASMA.

Mul on lubatud annetada kaheksa korda nädalase intervalliga. Niisiis, ma saan ikkagi teha veel ühe matka Elmsfordi või mõnda teise New Yorgi piirkonna verekeskusesse. Isegi kui minu kahtlused on tõesed, annan kõne vastuvõtmisel tõenäoliselt viimase panuse, olenemata sellest, kas see tõesti aitab.